В тёплом полумраке чума трещит печка, над огнём лениво дышит паром чайник. Ненецкая женщина в традиционной одежде тихо сидит у огня, погружённая в свои мысли и неторопливое северное время. По земляному полу рядом с вёдрами и дровами уверенно ползёт белый робот‑пылесос — маленький гость из мира технологий.
Картина о мягком, почти незаметном столкновении прошлого и будущего: древний уклад тундровой жизни и современный комфорт мирно уживаются под одним пологом, напоминая, что Север умеет принимать новое, не теряя своих корней.